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“Alla famiglia, che ha
consolato la stesura di questo
libro con il massimo
appoggio; e alla
professoressa che ha
alimentato la penna di un suo
giovane allievo con
l'inchiostro dell'esperienza.”






"Succeda quel che succeda, i
giorni brutti passano,
esattamente come tutti gli

altri.”
William Shakespeare






11 Settembre

azro diario,

nessuno sa quale sia lo scopo della nostra vita, ma tutti
continuiamo a vivere completamente disinteressati, o almeno
una parte del mondo la pensa in questo modo.

Continuiamo semplicemente a vivere: i giorni che passano, i
secondi, le ore... “Domandarsi perché il giorno e giorno, la
notte e notte e il tempo e tempo non sarebbe che perdere la
notte, il giorno e il tempo.” citava Shakespeare.

A volte, anzi, molto spesso commettiamo errori di cui non siamo
fieri ed é difficile rimediare, perché ormai li abbiamo commessi
e tornare indietro non é possibile.

Non so perché sto scrivendo queste cose; forse perché sento
solo il bisogno di dirle.

Dicono che scrivere su un diario i propri pensieri sia
terapeutico. Bene, credo di star dimostrando che non é affatto
vero. lo non mi sento bene “Sara solo un periodo.” mi ripeto
continuamente “Questa settimana ¢ andata un vero schifo”, ma



la verita e che sono stanco. Quando chiudo gli occhi, pensando
al domani, vedo solo un vuoto pieno di buio. E’ come se, ad un
non so quale punto della mia vita, mi fossi reso conto di quanto
questa possa essere deludente sotto molti aspetti. Continuo a
chiedermi che senso abbia vivere se farlo soffrendo. E sono
consapevole di star trasformando questo diario di un
adolescente di diciassette anni, in un diario di un depresso,
prossimo al suicidio.

Gia vedo i titoli sui giornali: Trovato senza vita il corpo del
giovane Adam Bell.

A parte questo, qualcosa di positivo e successo: oggi e tornata
mia madre da Dallas.

Passare un mese intero con il nonno Sam non e stato molto
piacevole: non mi permetteva di invitare amici a casa, ricevevo
solo sette dollari di paghetta in tanti, davvero tanti spiccioli, e
per concludere, ero io a badare a lui. L’assenza di mamma la
considero piu una punizione. Eppure, molti ragazzi sarebbero
felici di avere casa libera dai genitori.

Tornando alle notizie negative, altrimenti divento malinconico,
domani ho il primo giorno di scuola; ebbene si, un’altra estate e
passata, e in fretta. Dovrebbero invertire i periodi: i mesi di
vacanze con i mesi di scuola; sarebbe divertente. Ma confesso
che anche la scuola ha i suoi lati positivi; il problema é trovarli!
Mi rendo conto solo adesso che sto parlando ad un diario;
magari sto impazzendo. Ci manca solo che mi risponda “Ehi,
amico, smettila di scrivere stupide cose su di me, stai
macchiando di inchiostro il mio abito nuovo!”

Ecco, ora sono ufficialmente pazzo. Ma tutto sommato non é
male. Marcel Proust affermava la necessita di coltivare dentro
di noi una piccola pazzia, per rendere sopportabile la vita.



Continuero a scrivere;, anzi no, non posso, mia madre dice che
la cena e pronta. Non posso neanche deprimere il mio diario...
A dopo.

“Proprio ora che stavo prendendo la mano...” pensd Adam.
Seccato chiuse il diario e si soffermo per qualche istante ad
accarezzarne la fodera in avorio color nocciola e sfiorarne le
onde di sottili corde d'oro che staccavano dagli angoli facendo
da cornice. Al centro vi era uno strix in argento, con le ali
spiegate, che sembrava levarsi dalla copertina.

Usci dalla sua camera di corsa e scese la scalinata in legno.
Mentre scendeva le scale si soffermo a guardare 1 quadri affissi
alla parete, proprio alla sua sinistra. Era cosi ogni volta:
inevitabile. Guardare quelle foto in cui c'erano lui e suo padre
era dura, portavano alla mente troppi ricordi, senz'altro belli ma
“non ¢ piu la stessa cosa” pensava Adam. Il suo sguardo si
assopiva sempre in una triste espressione. Appena poggiato il
piede destro sull'ultimo gradino, voltd lo sguardo e vide la
sagoma della madre rigida e con gli occhi puntati su di lui.
Immediatamente capi che qualcosa non andava e, come al solito,
si sentiva l'artefice di un possibile crimine.

<<Qualsiasi cosa si sia rotta o sia sparita sappi che non sono
stato 10.>> si difese prontamente scuotendo le mani. La madre lo
guardd come un incantatore di serpenti <<In realta non c'¢
niente di rotto...o scomparso. Perché? Dovrebbe esserlo?>>
“Ora sospetta qualcosa” penso strofinando le mani sudate sui
jeans.

<<Mamma, cosa c'¢?>> chiese infine esasperato, scendendo
finalmente anche 1'ultimo gradino.

<<La cena sara pronta fra dieci minuti.>>



<<E allora? Ti ricordo che sono al piano di sopra, non in
Antartide.>>

<<Il nonno ¢ a tavola e voglio che tu gli faccia compagnia.
Come ¢ possibile che non ti importi nulla dopo tutto quello che
ha fatto per noi mentre ero via!>> la discussione era diventata
piu seria.

<<Mamma,>> comincid0 <<in primo luogo, ero io a fargli da
oldsitter; secondo, tutti i vecchi sono felici di stare a casa con la
propria famiglia poiché 1'alternativa sarebbe restare rinchiusi in
una casa di riposo eterno.>> tento di ironizzare sulla questione.
<<Quante volte ti devo ripetere che non ¢ rispettoso usare il
termine vecchio! Si dice anziano, anziano!>> altero la voce sulle
ultime parole.

Alzo gli occhi e sbuffo, ma sapeva che, se avesse continuato a
polemizzare, la discussione si sarebbe dilungata <<Scusa...>>
chino il capo in segno di resa.

La madre riprese fiato e dopo qualche secondo continud, ma con
tono piu pacato <<E poi lo sai che non voglio che giochi ai
videogame fino a tardi.>>

<<Non stavo giocando!>> mentre lanciava alla madre
l'occhiataccia de /'accusato a priori si ricordo del diario su cui
stava scrivendo poco fa e cambid posizione da “ingiustamente
accusato” a “persona dallo sguardo indagatore” <<A proposito,
mentre eri via ho trovato nello studio un libro con le pagine
vuote, mai usato. Posso tenerlo? Non ¢ per caso uno di quei
cimeli di famiglia che devono essere tramandati nelle
generazioni a venire?>>

<<Un libro?>> domando stupita <<Se lo hai preso dallo studio,
deve essere di tuo padre. Puoi tenerlo.>> l'atmosfera era
diventata piu serena e, il motivo, era perché si stava parlando del
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