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“Alla famiglia, che ha 
consolato la stesura di questo 
libro con il massimo 
appoggio; e alla 
professoressa che ha 
alimentato la penna di un suo 
giovane allievo con 
l'inchiostro dell'esperienza.”  



  



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

"Succeda quel che succeda, i 
giorni brutti passano, 
esattamente come tutti gli 
altri."                                
 William Shakespeare 
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              11 Settembre 
 

Caro diario, 

nessuno sa quale sia lo scopo della nostra vita, ma tutti 
continuiamo a vivere completamente disinteressati, o almeno 
una parte del mondo la pensa in questo modo. 
Continuiamo semplicemente a vivere: i giorni che passano, i 
secondi, le ore… “Domandarsi perché il giorno è giorno, la 
notte è notte e il tempo è tempo non sarebbe che perdere la 
notte, il giorno e il tempo.” citava Shakespeare. 
A volte, anzi, molto spesso commettiamo errori di cui non siamo 
fieri ed è difficile rimediare, perché ormai li abbiamo commessi 
e tornare indietro non è possibile. 
Non so perché sto scrivendo queste cose; forse perché sento 
solo il bisogno di dirle. 
Dicono che scrivere su un diario i propri pensieri sia 
terapeutico. Bene, credo di star dimostrando che non è affatto 
vero. Io non mi sento bene “Sarà solo un periodo.” mi ripeto 
continuamente “Questa settimana è andata un vero schifo”,ma 
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la verità è che sono stanco.  Quando chiudo gli occhi, pensando 
al domani, vedo solo un vuoto pieno di buio. E’ come se, ad un 
non so quale punto della mia vita, mi fossi reso conto di quanto 
questa possa essere deludente sotto molti aspetti. Continuo a 
chiedermi che senso abbia vivere se farlo soffrendo. E sono 
consapevole di star trasformando questo diario di un 
adolescente di diciassette anni, in un diario di un depresso, 
prossimo al suicidio. 
Già vedo i titoli sui giornali: Trovato senza vita il corpo del 
giovane Adam Bell. 
A parte questo, qualcosa di positivo è successo: oggi è tornata 
mia madre da Dallas. 
Passare un mese intero con il nonno Sam non è stato molto 
piacevole: non mi permetteva di invitare amici a casa, ricevevo 
solo sette dollari di paghetta in tanti, davvero tanti spiccioli, e 
per concludere, ero io a badare a lui. L’assenza di mamma la 
considero più una punizione. Eppure, molti ragazzi sarebbero 
felici di avere casa libera dai genitori.  
Tornando alle notizie negative, altrimenti divento malinconico, 
domani ho il primo giorno di scuola; ebbene si, un’altra estate è 
passata, e in fretta. Dovrebbero invertire i periodi: i mesi di 
vacanze con i mesi di scuola; sarebbe divertente. Ma confesso 
che anche la scuola ha i suoi lati positivi; il problema è trovarli! 
Mi rendo conto solo adesso che sto parlando ad un diario; 
magari sto impazzendo. Ci manca solo che  mi risponda “Ehi, 
amico, smettila di scrivere stupide cose su di me, stai 
macchiando di inchiostro il mio abito nuovo!” 
Ecco, ora sono ufficialmente pazzo. Ma tutto sommato non è 
male. Marcel Proust affermava la necessità di coltivare dentro 
di noi una piccola pazzia, per rendere sopportabile la vita. 
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Continuerò a scrivere; anzi no, non posso; mia madre dice che 
la cena è pronta. Non posso neanche deprimere il mio diario...  
A dopo. 
 
“Proprio ora che stavo prendendo la mano...” pensò Adam. 
Seccato chiuse il diario e si soffermò per qualche istante ad 
accarezzarne la fodera in avorio color nocciola e sfiorarne le 
onde di sottili corde d'oro che staccavano dagli angoli facendo 
da cornice. Al centro vi era uno strix in argento, con le ali 
spiegate, che sembrava levarsi dalla copertina. 
Uscì dalla sua camera di corsa e scese la scalinata in legno. 
Mentre scendeva le scale si soffermò a guardare  i quadri affissi 
alla parete, proprio alla sua sinistra. Era così ogni volta: 
inevitabile. Guardare quelle foto in cui c'erano lui e suo padre 
era dura, portavano alla mente troppi ricordi, senz'altro belli ma 
“non è più la stessa cosa” pensava Adam. Il suo sguardo si 
assopiva sempre in una triste espressione. Appena poggiato il 
piede destro sull'ultimo gradino, voltò lo sguardo e vide la 
sagoma della madre rigida e con gli occhi puntati su di lui. 
Immediatamente capì che qualcosa non andava e, come al solito, 
si sentiva l'artefice di un possibile crimine. 
<<Qualsiasi cosa si sia rotta o sia sparita sappi che  non sono 
stato io.>> si difese prontamente scuotendo le mani. La madre lo 
guardò come un incantatore di serpenti <<In realtà non c'è 
niente di rotto...o scomparso. Perché? Dovrebbe esserlo?>> 
“Ora sospetta qualcosa” pensò strofinando le mani sudate sui 
jeans. 
<<Mamma, cosa c'è?>> chiese infine esasperato, scendendo 
finalmente anche l'ultimo gradino. 
<<La cena sarà pronta fra dieci minuti.>> 
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<<E allora? Ti ricordo che sono al piano di sopra, non in 
Antartide.>> 
<<Il nonno è a tavola e voglio che tu gli faccia compagnia. 
Come è possibile che non ti importi nulla dopo tutto quello che 
ha fatto per noi mentre ero via!>> la discussione era diventata 
più seria. 
<<Mamma,>> cominciò <<in primo luogo, ero io a fargli da 
oldsitter; secondo, tutti i vecchi sono felici di stare a casa con la 
propria famiglia poiché l'alternativa sarebbe restare rinchiusi in 
una casa di riposo eterno.>> tentò di ironizzare sulla questione. 
<<Quante volte ti devo ripetere che non è rispettoso usare il 
termine vecchio! Si dice anziano, anziano!>> alterò la voce sulle 
ultime parole. 
Alzò gli occhi e sbuffò, ma sapeva che, se avesse continuato a 
polemizzare, la discussione si sarebbe dilungata <<Scusa...>> 
chinò il capo in segno di resa. 
La madre riprese fiato e dopo qualche secondo continuò, ma con 
tono più pacato <<E poi lo sai che non voglio che giochi ai 
videogame fino a tardi.>> 
<<Non stavo giocando!>> mentre lanciava alla madre 
l'occhiataccia de l'accusato a priori si ricordò del diario su cui 
stava scrivendo poco fa e cambiò posizione da “ingiustamente 
accusato” a “persona dallo sguardo indagatore” <<A proposito, 
mentre eri via ho trovato nello studio un libro con le pagine 
vuote, mai usato. Posso tenerlo? Non è per caso  uno di quei 
cimeli di famiglia che devono essere tramandati nelle 
generazioni a venire?>> 
<<Un libro?>>  domandò stupita <<Se lo hai preso dallo studio, 
deve essere di tuo padre. Puoi tenerlo.>> l'atmosfera era 
diventata più serena e, il motivo, era perché si stava parlando del 

10




